【契子．灰色：為什麼你不想去大陸交換？】
在我進大學以後，我從來沒有想要到大陸交換，就算朋友告訴我他正準備交換計劃，我也從來提不起興趣。也許是中台之間敏感的氛圍，又或許是我害怕置身於大塊陌生裡。大陸，從來不在考慮之內。所以我從來沒有想過要去大陸一趟，更別提當交換學生，在那裡待上一年半載了。
在我的想像裡，大陸的學校，環境是非常刻苦的。從新聞、報章雜誌、周遭紛擾的意見了解：夏天沒有冷氣，高溫可以到三四十度；冬天冷得要命，有些地方甚至下雪結冰。北方長年霧霾蔽日，藍天是難得的享受。大家必須脫光共用無隔間的澡堂或者用熱水瓶打水盥洗，沒有一點隱私……。路上有人當街小便，街坊招牌清晰卻難辨的簡體字，空氣中的沉重的味道。
聽起來像是可怕的地方，意象就像是：落後、荒原、未開發、沒水準。
而我的想像屬實嗎？它們真的發生了嗎？這些事情真實存在嗎？
是，百分之兩百，這就是他們的生活環境。
南京的日子，大藍天屈指可數。
我確實置身於光溜溜的澡堂，面面相覷不願相認的尷尬裡。
而幸運地，我交換的大學是少數有冷暖氣的大學宿舍，但是我在旅途中遇到的大學生，大多數校舍裡都沒有冷氣。
你問我，亦或是我問自己，即使如此，這仍是你想要的生活嗎？
我不知道，我沒有概念，也沒有勇氣去想像我將要面對的一切。
很多時候，我們選擇的道路並不是因為我們想要去做，而是逃避另外一條路。
我這樣誠實，是因為我覺得這並不可恥。
每個人都有去交換的理由：去看看世界，去跟世界的未來接軌，去旅遊，去認識新的人，去做完全不同以往的自己。
而我，只是想要逃離悲傷的時間。
現在聽起來很哀傷，十年後聽起來也很可笑：才幾歲年紀，真能理解人生的苦楚嗎？二十好幾，正是為賦新詞強說愁的年齡。自以為憂鬱。
但那正是二十歲的我，人生的全部。
當被醫生宣判再也不能運動時，那就像是被綁住了手腳，失去了自由。
不能打球，不能游泳，不能做瑜珈，不能跑步，不能爬樓梯…千千萬萬個不可以，於是灰心喪志，對自己信心全失。人生的1/7突然空白，無以為繼。
我是誰？
我能做什麼？
除去容貌和特徵，還有誰認得出我？
想做的事情沒有能力做，而該做的事情做不好。
所以出走。所以說走就走。所以毫無預警地飛。
你大可不必經歷這些掙扎，也去交換。那很好。
這只是我轉變的過程，從黑色調合成灰色地帶的選擇。
如果你覺得自己應該改變，就去改變。
不要害怕沒有勇氣，因為那時的我也沒有，而勇氣也不是說有就有。
我自認為從來沒有過離開我的舒適圈，也從來沒有做好這種準備。
但是每個人一天一天都在改變。
而改變得多寡？往哪個方向改變？是你想要的方向嗎？
我想交換這場旅行，是我找尋這個答案的過程。
這個答案重要嗎？是目前我當前應該思考的事情嗎？
即使沒有這個答案，我也活得好好的，我也吃飯、睡覺、看電影。
或許旅行之後，我也仍然沒有答案。
但是，至少，我踏上追逐答案的路。
我思考，實踐，沒有勇氣地。
Is this the life you want to live? 這是你想要過的生活嗎？
Is this the person you want to love? 這是你想要愛的人嗎？
Breathe in. 吸氣
Breathe out. 吐氣
And then decide. 然後做出決定
----from Grey's Anatomy
